El escondite de Black Bill

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

En el andén de la estacion de Los Pinos estaba sentado, balanceando las piernas, un hombre
larguirucho, fuerte, de cara colorada, napias wellingetonianas y unos fieros ojillos
suavizados por blondas pestafias. A su lado se sentaba otro hombre, gordo, melancélico y
desalifiado, que parecia ser su amigo. Tenian la apariencia de hombres a los que se les habia
presentado la vida como una chaqueta reversible, con costuras por los dos lados.

—Hacia ya unos cuatro afios que no te veia, Ham —dijo el desalifiado—. ¢Por dénde has
andado?

—Texas —dijo el de la cara colorada—. En Alaska hacia demasiado frio para mi. Y Texas
me pareci6 célido. Te contaré de una temporada calurosa que pasé alli.

“Una mafiana me bajo del International en un depoésito de agua y lo dejo seguir sin mi. Era
tierra de ranchos, y mas llena de casas agobiantes y fastidiosas que la ciudad de Nueva
York. Solo que alli las construyen a méas de treinta kilbmetros una de otra para que no
puedas oler lo que tienen para cenar en la casa de al lado, en vez de levantarlas a cinco
centimetros de las ventanas del vecino. “No se veian caminos, asi que fui andando campo a
través. Se me hundian los zapatos en la hierba y el mezquital parecia un melocotonar. Se
parecia tanto a la finca particular de un caballero, que esperabas a cada minuto que toda una
perrera de bulldogs saliera corriendo a morderte. Pero debi caminar més de treinta
kilometros antes de divisar la casa de un rancho. Era pequefia, del tamafio de una estacion
del ferrocarril elevado, mas o menos.

“Habia un hombrecillo de camisa blanca, mono pardo y pafiuelo rosa al cuello liando
cigarrillos debajo de un arbol delante de la puerta.

“—Buenas —le digo—. ¢Hay refrigerio, bienvenida, emolumentos o incluso trabajo para
practicamente un desconocido?

“—Oh, adelante —dice él, en tono educado—. Siéntese en ese taburete, por favor. No he
oido llegar su caballo.

“—Es que no esta bastante cerca todavia —digo yo—. He venido andando. No quiero
molestar, pero me pregunto si no tendria a mano un par de docenas de litros de agua.

“—Parece usted bastante polvoriento —dice él—, pero nuestras instalaciones de bafio...
“—Es un trago lo que quiero —digo yo—. El polvo de fuera no importa.

“Me da un cacillo de agua de una jarra roja que habia alli colgada y dice:



“—¢Quiere trabajo?
“—Por un tiempo —Ile digo—. Esta parte del pais es bastante tranquila, ¢verdad?

“—Si —me contesta—. Me han dicho que a veces no ve uno pasar un ser humano en varias
semanas. Yo solo llevo un mes aqui. Le compré el rancho a un viejo colono que queria irse
mas al oeste.

“—Me agrada —le digo—. La tranquilidad y el retiro son buenos a veces para un hombre.
Y necesito trabajo. Sé llevar un bar, trabajar en las minas de sal, dar charlas, vender
acciones, aguanto bien una pelea de peso medio y sé tocar el piano.

“—¢Sabe cuidar ovejas? —me pregunta el pequefio ranchero. “—¢Contar ovejas? No me
hace falta, yo para dormir no tengo problema —Ie digo.

“—No, digo cuidarlas... hacerse cargo de un rebano ——dice él.

“—Ah, ya entiendo —le digo—. Se refiere a perseguirlas y ladrarles como los perros
pastores. Bueno, podria hacerlo. Nunca lo he hecho, pero las he visto muchas veces desde
las ventanillas del tren rumiando margaritas, y no parecen peligrosas.

“—Necesito un pastor —me dice el ranchero—. Nunca puedes fiarte de los mexicanos.
Solo tengo dos rebafios. Puede encargarse por la mafiana si quiere de los corderos (solo hay
ochocientos). La paga son doce dolares al mes y mantenido. Acampa con ellos en una
tienda en la pradera. Tiene que hacerse la comida, pero le llevan la lefia y el agua al
campamento. Es un trabajo facil.

“—De acuerdo —Ile digo—. Cogeré ese trabajo aunque tenga que ponerme una guirnalda
en la cabeza y apoyarme en un cayado y llevar una prenda suelta encima y tocar la flauta
como los pastores de los cuadros.

“Asi que a la mafana siguiente el pequefio ranchero me ayuda a llevar el rebafio desde el
corral hasta un sitio que quedaba a unos tres kilometros y a ponerlo a pastar alli en una
pequefia ladera. Me da un monton de instrucciones sobre que no debo dejar que grupos de
ellas se alejen del rebafio y que al mediodia tengo que llevarlas a un abrevadero.

“—Le traeré la tienda y el equipo de acampada y las raciones en el carro antes de la hoche
—me dice.

“—Bien —le digo—. Y no olvide las raciones. Y el equipo de acampada. Y asegurese de
que trae la tienda. Se llama usted Zollicoffer, ¢verdad?

“—Me llamo Henry Ogden —dice.
“—De acuerdo, sefior Ogden —Ile digo—. Yo me llamo sefior Percival Saint Clair.

“Cuid¢ las ovejas cinco dias en el Rancho Chiquito; y luego la lana se me meti6 en el alma.
Lo de acercarse a la naturaleza se acercd demasiado a mi. Estaba mas solo que la cabra de
Crusoe. He visto montones de personas mucho mas entretenidas como acompafiantes que
aquellas ovejas. Las llevaba al corral y las encerraba toda las noches y luego me preparaba
mi torta de maiz con carne de cordero y café y me acostaba en una tienda tamafio mantel y
escuchaba a los coyotes y a los chotacabras cantar alrededor.



“La quinta noche, después de haber metido en el corral a mis costosos pero antipaticos
corderos, me acerqué a la casa del rancho y entré.

“—Sefior Ogden —digo—, usted y yo tenemos que socializar. Las ovejas estan muy bien
para adornar el paisaje y para proporcionar tela para los trajes de algodon de ocho ddlares,
pero para la charla de sobremesa y como comparieras al lado del fuego son mas o menos
como los bromistas de las cinco de la mafiana. Si tiene usted una baraja o un parchis o
cartas del juego de escritores, saquelo y activemos un poco el material mental. Yo tengo
que hacer algo en una linea intelectual, aunque solo sea noquear el cerebro de otro.

“Este Henry Ogden era un tipo peculiar de ranchero. Llevaba anillos en los dedos y un gran
reloj de oro y corbatas cuidadas. Y tenia una expresion tranquila y unos lentes muy
relucientes. Una vez, en Muscogee, vi a un forajido ahorcado por matar a seis hombres que
era su vivo retrato. Aunque también conoci a un predicador en Arkansas al que habrias
tomado por hermano suyo. De todos modos €l no me interesaba demasiado; lo que yo
queria era un poco de camaraderia y comunién fuese con santos benditos o con pecadores
empecinados, cualquier cosa desovejada valia.

“—Bueno, Saint Clair —dice él, dejando el libro que estaba leyendo—, supongo que debe
de ser bastante solitario para usted al principio. Y no niego que es mondtono para mi.
¢Seguro que ha guardado bien las ovejas en el corral para que no se escapen?

“—Estan tan bien encerradas como el jurado de un asesino millonario —le dije—. Y
volveré con ellas mucho antes de que necesiten a su nifiera diplomada.

“Asi que Ogden saca una baraja y jugamos al casino. Después de cinco dias con sus noches
en mi campamento ovejero aquello era como una juerga en Broadway. Cuando consegui un
gran casino fue como si hubiese ganado un millén en Trinity. Cuando H. O. se solt6 un
poco y conto la historia de la dama del vagon Pullman estuve riéndome cinco minutos.

“Eso demostraba lo relativa que es la vida. Un hombre puede haber visto tanto que le
aburra volver la cabeza para ver un incendio de tres millones de délares o a Joe Weber o el
mar Adriatico. Pero déjale cuidando ovejas una temporada y le veras partirse las costillas
de risa con “La campana no tocara esta noche” o disfrutar de veras jugando a las cartas con
las sefioras.

“Poco después Ogden saca una garrafa de bourbon, y entonces hay eclipse total de ovejas.

“—¢Recuerda haber leido en los periédicos hara un mes —me dice— lo del asalto al tren
de la linea Missouri-Kansas-Texas? El agente del ferrocarril resulté herido en un hombro, y
se llevaron unos quince mil délares en efectivo. Y dicen que fue obra de un solo hombre.

“—Me parece que si lo lei —le digo—. Pero esas cosas ocurren con tanta frecuencia que no
persisten mucho en la mente de la Texas humana. ¢Alcanzaron, reconocieron, atraparon o
echaron el guante al expoliador?

“—Escapd —dice Ogden—. Y lei precisamente hoy en un periodico que los agentes le han
seguido el rastro hasta esta regién del pais. Parece ser que los billetes que se llevd eran
todos de la primera emision del Segundo Banco Nacional de Espinosa City. Asi que le han
seguido la pista por donde ha ido gastandolos, y conduce a esta zona.



“Ogden se sirve un poco mas de bourbon y me pasa la botella.

“—Supongo —digo, después de ingurguitar otra pequefia cuantia de la pocima regia— que
no seria una idea desatinada ni mucho menos para un ladron de trenes venir a esta region a
esconderse una temporada. Un rancho ovejero —digo—, seria el mejor sitio. ¢Quién
esperaria encontrar un personaje desaforado como ese entre pajaros cantores, ovejas Yy
flores silvestres? Y, por cierto —le digo mirandole detenidamente—, ¢se mencionaba
alguna descripcion de ese terror solitario? ¢Se exponia impreso su semblante o talla y
grosor, o los empastes dentales o el tipo de indumentaria?

“—Bueno, no —dice Ogden—; dicen que nadie pudo verlo bien porque llevaba méscara.
Pero saben que es un ladrén de trenes llamado Black Bill, porque siempre trabaja solo y
porque dejo caer un pafiuelo con su nombre en el vagéon del correo.

“—Pues muy bien —le digo—. Apruebo la retirada de Black Bill a las tierras ovejeras.
Supongo que no le encontraran.

“—Hay mil dolares de recompensa por su captura —dice Ogden.

“—Yo0 no necesito esa clase de dinero —digo yo, mirando directamente a los ojos al sefior
Ganadero—. Tengo suficiente con los doce ddlares al mes que usted me paga. Necesito un
descanso, y puedo ahorrar hasta que tenga suficiente para pagarme el viaje a Texarkana,
donde vive mi madre viuda. Si Black Bill —afiado mirando significativamente a
Ogden-hubiese venido a esta parte, digamos que hace un mes, y hubiese comprando un
pequefio rancho ovejero y...

“—jAlto ahi! —dice Ogden, levantandose de la silla con una expresion bastante fiera—.
(Pretende insinuar...?

“—Nada —digo—, no hay insinuaciones. Solo expongo un hecho hipodérmico. Digo que si
Black Bill hubiese bajado hasta aqui y comprado un rancho ovejero y me hubiese
contratado de pastor y me tratase bien y amistosamente como usted, nunca tendria nada que
temer de mi. Un hombre es un hombre, independientemente de las complicaciones que
pueda tener con las ovejas o los ferrocarriles. Asi que ya sabe usted cual es mi posicion.

“Ogden se pone negro como café de campamento unos nueve segundos y luego se echa a
reir, divertido.

“—Estoy seguro que si, Saint Clair —dice—. Si yo fuese Black Bill confiaria en usted sin
ningun miedo. Echemos una partida o dos al seven-up esta noche. Si no le importa jugar
con un ladron de trenes, claro.

“—Ya le he dicho cuéles son mis sentimientos orales, y no hay ningun tapujo en ellos.

“Mientras barajaba después de la primera mano, le pregunto a Ogden, sin darle
importancia, de donde era.

“—Oh —dice—, del valle del Mississippi.

“—Buen sitio —le digo—. He parado a menudo por alli. ;Pero no encontraba usted las
sabanas humedas y la comida pobre? En fin, lo mio —le digo— es la vertiente del Pacifico.
¢Ha estado usted alli?



“—Demasiado seco —dice Ogden—. Pero si va alguna vez al Medio Oeste no tiene mas
gue mencionar mi nombre y vera como le dan calientapiées y buen café de cafetera.

“—Estupendo —le digo—, no es que quisiera sacarle su numero de teléfono particular y el
segundo nombre de pila de su tia, la que se cargd al ministro presbiteriano de Cumberland.
Da igual. Yo solo queria que supiese que esta seguro en manos de su pastor. Pero no juegue
corazones por espadas, no se ponga tan nervioso.

“—AUn con esa musica —dice Ogden, riéndose de nuevo —. ¢No le parece que si yo fuese
Black Bill y pensara que sospecha de mi, le meteria una bala de winchester en el cuerpo y
pondria fin a mi nerviosismo, si tuviese alguno?

“—Ni hablar —le digo—. Alguien que tiene el valor de asaltar un tren él solo no haria una
faena como esa. He andado por ahi lo suficiente para saber que esa clase de hombres saben
valorar a un amigo. No es que pretenda ser amigo suyo, sefior Ogden —le digo— siendo
solo su pastor de ovejas; pero en circunstancias mas expeditivas podria haberlo sido.

“—Oh, olvidese de las ovejas temporalmente, se lo ruego —dice Ogden— y corte para que
pueda dar.

“Unos cuatro dias después, mientras mis corderos sesteaban en el abrevadero y yo por los
profundos intersticios de la preparacion de un puchero de café, vi que se aproximaba
cabalgando silenciosamente un misterioso personaje con atuendo de lo que queria
representar. La indumentaria era una mezcla de detective de Kansas City, Bufalo Bill y
cazaperros municipal de Baton Rouge. La barbilla y los ojos no estaban moldeados en
direcciones contrapuestas, asi que supe que era solo un explorador.

“—¢Guardando ovejas? —me pregunta.

“—Bueno —Ile digo—, a un hombre de sus evidentes dotes inventivas, no tendria yo el
valor de decirle que estoy decorando viejos bronces o engrasando cadenas de bicis.

“—Creo que no habla usted como un pastor de ovejas ni lo parece —me dice.
“—Sin embargo usted habla como lo que me parece —le digo.

“Y entonces me pregunta para quién trabajaba, y yo le sefialo Rancho Chiquito, a unos tres
kilometros, en la sombra de una colina baja, y él me dice que es ayudante de sheriff.

“—Suponemos que anda por esta zona un ladrén de trenes llamado Black Bill —me dice el
explorador—. Se le ha seguido el rastro hasta San Antonio, y puede que mas alla. ;Ha visto
usted a algun desconocido por aqui durante el mes pasado o ha oido que anduviera?

“—Pues no —le digo—, solo tengo noticia de uno que ha aparecido en los barracones
mexicanos del rancho de Loomis, en el Frio.

“—¢Y qué sabe de él? —pregunta el ayudante.
“—Que tiene tres dias —Ile digo.

“—Qué aspecto tiene el hombre para el que trabaja? —me pregunta entonces—. ¢ Aun es el
duefio de esto el viejo George Ramey? Lleva aqui con las ovejas ya diez afios, pero no ha
tenido demasiado éxito.



“—El viejo vendid y se fue al Oeste —Ile digo—. Lo compr6 hace un mes otro especialista
en ovejas.

“—¢Y qué aspecto tiene? —me pregunta otra vez el ayudante.

“—Bueno —Ile digo—, es una especie de holandés grande y gordo, de patillas largas y
lentes azules. No creo que sepa distinguir una oveja de una ardilla de tierra. Seguro que el
viejo George le emborrachd bien para endosarle el rancho —Ile digo.

“Después de disfrutar de un montéon mas de informacion no comunicativa y de dos tercios
de mi cena, el ayudante se marcho.

“Aquella noche le menciono el asunto a Ogden.

“—Estan extendiendo los zarzillos del pulpo alrededor de Black Bill —le digo. Y luego le
conté lo del ayudante del sheriff, y como le habia descrito yo a él al ayudante y lo que habia
dicho el ayudante del asunto.

“—Bueno —dice Ogden—, alla Black Bill con sus problemas. Nosotros ya tenemos los
nuestros. Saque el bourbon del armario y beberemos a su salud... a menos que —dice, con
una risilla cascada— tenga usted prejuicios contra los ladrones de trenes.

“—Beberé —le digo— a la salud de todo hombre que sea amigo de sus amigos. Y creo que
Black Bill —continué— seria eso. Asi que he aqui para Black Bill, a su salud.

“Y los dos bebimos.

“Unas dos semanas mas tarde llegd la temporada de esquila. Las ovejas hubieron de ser
Ilevadas al rancho y un monton de mexicanos iban a aplicarse a despojar a los animales de
sus lanas mediante tijeras de retroaccion.

“La tarde anterior a la operacion llevé los carneros al rancho. Para ello seguimos la sinuosa
margen de un arroyuelo. Cuando los tuve encerrados les di mis nocturnos adioses.

“Entrando en el edificio de la rancheria hallé al sefior Henry Ogden dormido sobre su lecho.
Supuse que era victima de algun somnifero, o0 modorra, u otro de los males consiguientes a
la crianza de ovejas. Tenia abiertos la boca y el chaleco y respiraba como una bomba de
bicicleta de segunda mano.

“Lo miré y murmuré algunos comentarios.

“—Si César Imperator —comenté— se durmiera asi, procuraria emitir otros ruidos
diferentes.

“Verdaderamente, ver a un hombre dormido es capaz de hacer llorar hasta a los angeles.
¢De qué le valen entonces su cerebro, musculos, fibra, importancia social, influencias o
relaciones familiares? Se encuentra a merced de sus enemigos y alin mas a la de sus
amigos. Y viene a ser tan estético como un caballo de coche de punto apoyandose a las
doce y media de la noche en las paredes de la Opera Metropolitana y sofiando en las
[lanuras de Arabia.

“Una mujer dormida es cosa muy diferente. Mirese la cosa como se mire, se sabe que
dormida resulta mucho mejor.



“Tomé un trago de bourbon, preparé otro para Ogden y me dispuse a sentarme
comodamente mientras €l dormia. Sobre la mesa tenia algunos libros sobre temas
principalmente indigenas, como la vida en el Japdn, los problemas del drenado y la cultura
fisica. También habia algun tabaco, lo que me parecié mas ajustado a mi conveniencia.

“Después de haberme entretenido algun tiempo fumando unos cigarrillos y oyendo respirar
a Henry Ogden, se me ocurrié mirar por la ventana en direccion a la explanada de esquilaje
donde desembocaba una especie de camino, que venia de otra especie de camino, que
surgia de una especie de barrancada no muy lejana de alli.

“Entonces divisé a cinco hombres que cabalgaban hacia la casa. Todos llevaban carabinas
atravesadas en los arzones y entre ellos figuraba el delegado del sheriff que me hablara en
el campo dias atras.

“Avanzaban precavidamente, en formacion abierta, con las armas preparadas. Fijé los ojos
en el que parecia ser el jefe supremo de aquella caballeria del orden y la legalidad.

“—Buenas tardes sefiores —saludé—. ¢Por qué no se apean y amarran los caballos?

“El jefe se adelantd y colocé la carabina de tal forma que parecia cubrir todas mis
prominencias frontales.

“—No mueva las manos —mandé— hasta que usted y yo mantengamos una cierta
conversacion muy necesaria.

“—No soy sordomudo —aseveré— y no me propongo desobedecerle callando.

“—Andamos en busca —dijo el hombre— de Black Bill, un tipo que desvalijé un tren hace
un mes y se llevo quince mil dolares. Estamos registrando todos los ranchos. (Cémo se
Ilama usted y qué hace aqui?

“—Capitan —repuse—, mi profesion es Percival Saint Clair y mi nombre pastor de ovejas.
He encerrado hoy aqui mi rebafio de carneros. Los esquiladores vienen mafiana para
hacerles un corte de pelo, no sé si con ron quina como locion.

“—¢Donde esta el duefio de este rancho? —quiso saber el jefe de la banda.

“—Espere un minuto, capitdn —rogué—. ;No se ofrece una recompensa por la captura de
ese bandido a que ha hecho referencia?

“—Se ofrece una recompensa de mil dolares —dice el capitdn—, pero es por su captura y
conviccion. Para los informadores creo que no hay gratificacion.

“—Parece que podria llover en un dia, m&s o menos —digo yo, de una manera cansada,
mirando el cielo azul celeste.

“—Si conoce usted algo referente al escondite, paradero u otros extremos alusivos a Balck
Bill —siguio él en un tono severo—, puede caer dentro del ambito de la ley si nos los
encubre.

“—He oido decir a un arregla empalizada —contesté en tono indiferente— que un
mexicano contd a un vaquero llamado Jake, en el almacén de Pidgin, junto al Nueces, que
se habia visto a Black Bill en la ciudad de Matamoros hace un par de semanas.



“—Qiga lo que tengo que proponerle, Boca Cerrada —dijo el capitan, después de medirme
con la vista—. Si nos proporciona usted datos que nos pongan sobre la pista de Black Bill,
le daré de mi bolsillo (0 méas bien de los nuestros) cien dolares. Eso es justo —dice él—.
No tienes derecho a nada. ;Qué nos dice usted?

“—Esos cien dolares —precisé—, ¢son en efectivo, ahora mismo?

“El capitan celebr6 una conferencia con sus ayudantes y todos se registraron los bolsillos en
busca de dinero. El balance general arrojé ciento dos ddlares y treinta centavos en metélico
y un valor de treinta y un dolares en tabaco ordinario.

“—Acérquese mas, mi capitan —dije.
“Lo hizo.

“—Yo soy pobre —le expliqué—. Gano doce dblares al mes por el trabajo de mantener
reunidos un montén de animales cuyo solo interés en la vida parece ser el procurar
dispersarse. Aunque yo, personalmente, no me crea mucho mas valioso que el Estado de
Dakota del Sur, el oficio de pastor siempre representa un detrimento para quien nunca traté
cordero alguno mas que en forma de chuletas. Me encuentro muy rebajado de mi posicion a
causa de mis locas ambiciones, y del ron, y de una especie de combinado que preparan con
ginebra seca en todo el pais comprendido desde Scranton a Cincinnati. Si, ginebra seca,
vermut francés, una rodaja de limén y jugo de naranjas amargas. Si no ha probado nunca
esa bebida, no deje de hacerlo.

“—En fin —afiadi—, no he podido contar para nada con mis amigos. Siempre les he
ayudado en todo lo posible, mas al llegar la adversidad me han abandonado.

“—Pero —prosigo— aqui no se trata de amistad alguna. Con quien le paga a uno doce
ddlares al mes no hay méas que inclinarse y es suficiente. Tampoco creo que la sopa de maiz
y las habichuelas pintas puedan considerarse el pan de la amistad. Ademas, soy pobre —
aflado— y tengo una madre viuda en Texarkana. Encontraran a Black Bill —le digo—,
durmiendo sobre un divan en el cuarto que queda a la derecha de ustedes. Por cuanto he
sacado en limpio de su conversacion, él es el hombre que buscan. En cierto modo le
considero un amigo —aseguré— y, si yo fuera el hombre que he sido antafio, no lo
venderia por todo el producto de las minas de Golconda. Pero todas las semanas la mitad de
las habichuelas me han salido podridas y no he tenido bastante lefia en el campamento.

“Es mejor que vayan con cuidado, caballeros —les digo—. A veces este hombre se muestra
bastante impaciente, y si le despiertan de mala manera pueden encontrarse con alguna
reaccion brusca.

“Asi que desmontan todos y atan los caballos y disponen la municion y el armamento y
entran sigilosamente en la casa. Y yo les segui como Dalila cuando aplicé las tijeras a
Sanson.

“El jefe de los esbirros sacudio a Ogden y le desperto. Ogden se levanto de un salto y dos
de los buscadores de la recompensa lo sujetaron. Ogden resultd un tipo muy duro de pelar a
pesar de lo delgado que era, y les ofrecié una de las mayores resistencias individuales
contra todo pronéstico que haya visto yo.



“—¢Qué significa esto? —dice, cuando le tenian ya en el suelo.
“—Esta usted detenido, sefior Black Bill —dice el capitan —. Eso es lo que significa.
“—Esto es un ultraje —dice H. Ogden todavia més furioso.

“—Lo fue —dice el hombre de la paz y la buena voluntad —. El tren no le hacia nada y
existe una ley contra lo de andar cogiendo correo ferroviario.

“Y se sienta en la barriga de H. Ogden y empieza a registrarle los bolsillos cuidadosa y
sintomaticamente.

“—Le haré sudar por esto —dice Ogden, sudando un poco también él—. Puedo demostrar
quién soy.

“—También yo puedo —dice el capitdn, sacando del bolsillo interior de la chaqueta de H.
Ogden un pufiado de billetes nuevos del Segundo Banco Nacional de Espinosa City —. Su
habitual tarjeta de visita grabada de los jueves y viernes no tendria una voz mas sonora
proclamando su indemnidad que estos billetes. Ya puede levantarse y dispdngase a venir
coN Nosotros para expatriar sus pecados.

“H. Ogden se levanta, se arregla la corbata. No dijo nada mas después de que le quitaron el
dinero.

“—Una idea bien engrasada —dice el capitan sheriff, admirado— meterse aqui y comprar
un pequefio rancho ovejero donde raras veces se oye la mano del hombre era el escondite
mas resbaladizo que he visto en mi vida —dice el capitan.

“Asi que uno de los hombres va hasta el redil de trasquilado y coge al otro pastor, un
mexicano llamado John Sallies, que le ensilla el caballo de Ogden y los sheriffes lo rodean
todos con las armas en la mano, dispuestos a llevar al preso a la ciudad.

“Antes de marcharse, Ogden deja el rancho en manos de John Sallies y le da 6érdenes sobre
el trasquilado y sobre donde tienen que pastar las ovejas, como si pensase volver en unos
dias. Y un par de horas después se podria ver también a un tal Percival Saint Clair, un ex
pastor de ovejas de Rancho Chiquito, con 109 doélares (salario mas dinero sucio) en el
bolsillo, cabalgando hacia el sur en otro caballo perteneciente al dicho rancho.”

El hombre de cara colorada hizo una pausa y escucho. Entre las colinas bajas, lejos aun,
sond el silbido de un tren carguero que llegaba.

El hombre gordo y desastrado que estaba con €l resoplé y movié su cabeza despeinada
lenta y despectivamente.

—¢QUE pasa, Snipy? —pregunto el otro—. ;La murria otra vez?

—No, no es eso —dijo el desastrado, resoplando de nuevo despectivamente—. Pero no me
gusta lo que cuentas. Hemos sido amigos de cuando en cuando unos quince afios; y nunca
he sabido ni oido que entregases a nadie a la justicia... a nadie. Y este era un hombre cuyo
bicarbonato tenias a mano y en cuya mesa habias jugado a las cartas... si es que el casino
puede llamarse un juego de cartas. Y sin embargo le denuncias a la justicia y cobras ese
dinero por ello. Tu nunca habias hecho nada asi, eso es lo que digo.



—Ese H. Ogden —continud el de la cara colorada—, salid libre, con ayuda de un abogado,
por circunstancias eximentes y otras terminalidades legales, segin supe mas tarde. No
sufrié ningun dafio. Me hizo favores y me fastidié mucho entregarle.

—¢Y qué me dices de los billetes que le encontraron en el bolsillo? —preguntd el
desastrado.

—Se los meti yo cuando estaba dormido al ver que llegaba la patrulla —dijo el de la cara
colorada—. Black Bill era yo. jMira, Snipy, ahi llega! Lo abordaremos por los parachoques
en cuanto pare a cargar agua en el depdsito.



